第22章 跨越太平洋的联系

北京，国家体育总局冬季运动管理中心。这里的空气似乎都带着一种肃穆和高效。巨大的训练馆，标准化的冰场，严厉的教练，还有一群同样怀揣奥运梦想、眼神里充满竞争意识的队友。林晚星的生活，彻底切换到了“国家队模式”。

训练量是Cricket俱乐部的两倍不止。每天天不亮就要起床进行体能训练，然后是漫长的冰上训练，抠动作抠到近乎苛刻，接着是舞蹈课、柔韧课、录像分析课……教练的要求极其严格，失误往往伴随着严厉的批评。晚星感觉自己像一颗被投入高速运转机器的螺丝钉，每天都在挑战身体的极限和精神的韧性。

语言虽然无障碍，但文化氛围的差异和高压环境让她倍感孤独。想念多伦多轻松的氛围，想念崔西教练温和的鼓励，想念加比叽叽喳喳的吵闹，更想念……那个在冰场上总是心无旁骛、追求极致的伙伴。

结束了一天魔鬼般的训练，晚星拖着疲惫不堪的身体回到宿舍，感觉骨头都要散架了。室友也是队友，早己累得睡着了。她瘫倒在床上，连手指都不想动。巨大的疲惫和思乡之情像潮水般涌来，几乎要将她淹没。就在她感觉快要撑不住的时候，手机屏幕亮了起来。

＞ Arrived Beijing? Training start? How… feel? Hard? Don’t give up! Brian-sensei say… new plaew challenge. But… you strong! Like… 小强! (新学的词！从你邮件里！) Remember? Ganbatte!

看着屏幕上熟悉的“yuzu.skate”和那句笨拙却充满力量的“Don’t give up! Like… 小强!”，晚星鼻子一酸，积攒了一天的委屈和疲惫仿佛找到了宣泄口。她立刻爬起来，打开台灯，开始写回信。

＞ 第一天…地狱模式（Hell Mode）！训练量超大！教练超凶！像…老虎！(我给他起的外号) 体能训练差点把我跑吐了！冰上练了三个小时步法，脚都不是自己的了！这里的冰…感觉好硬！想念Cricket的冰…想念大家的笑声…好累好累…(趴倒.jpg) 但是！我不会放弃的！我可是打不死的小强！谢谢你！看到你的邮件…感觉好多了。你训练怎么样？新赛季目标定了吗？

＞ 晚星

按下发送键，晚星长长舒了一口气。仿佛把一部分沉重的负担通过邮件传递了出去，心里轻松了不少。她抱着手机，很快沉沉睡去。

第二天一早，晚星就收到了羽生的回信。看着羽生描述的练习3A摔跤的挫败感，晚星仿佛看到了他在冰场上一次次爬起的倔强身影。连羽生都在挑战人类极限，她这点辛苦算什么？“One day at a time.” (一天一天来。) 晚星把这句话写在便利贴上，贴在了床头。

邮件的交流再次成为了他们生命线。13个小时的时差成了最大的障碍。晚星结束训练深夜写信时，羽生那边是清晨，他常常在训练前或早餐时回复。而当羽生晚上训练结束写信时，晚星这边己是深夜甚至凌晨。

邮件里，他们分享着训练的艰辛与微小的突破，晚星终于把2A练稳定了，羽生3A有了起跳高度的突破，吐槽严厉的教练，倾诉比赛的压力，也分享生活中的小确幸。晚星会拍下速写本上的故宫、长城、糖葫芦，羽生则会分享多伦多绚烂的秋景和仙台凌晨的冰场。在训练碰到瓶颈时，在他们忍不住怀疑自己无力前行时，对方的邮件就像黑夜里的星光。

晚星：“Yuzu, I feel like I’m not good enough… maybe I don’t belong here…” (羽生，我觉得自己不够好…也许我不属于这里…)

羽生：“No! Remember JGP Final? You belong! Strong! 小强精神！ Tomorrow… better! I believe!” (不！记得JGP总决赛吗？你属于这里！坚强！小强精神！明天…会更好！我相信！)

羽生：“3A… impossible? Maybe… too hard for me?” (后外点冰三周半…不可能？也许…对我来说太难了？)

晚星：“Never! You are Yuzuru Hanyu! The et! Remember how many times you fell before landing 3S? Same thing! Patience! ファイト！ I believe in you more than you believe in yourself!” (绝不！你是羽生结弦！彗星！记得你摔了多少次才成功落冰后内结环三周的吗？一样的事！耐心！加油！我比你自己更相信你！)

冰冷的屏幕，滚烫的文字。十三小时的时差，隔不断两颗在各自战场拼搏、互相扶持的心。晚星开始习惯在深夜等待收件箱的提示音，看到“yuzu.skate”时，一天的疲惫仿佛都能消散。而羽生，也会在训练间隙或夜深人静时，反复看着晚星发来的照片，尤其是她站在故宫前笑得灿烂的样子，或者在冰场上咬牙坚持的瞬间，嘴角不自觉地扬起，然后继续投入到对3A的攻坚战中。那份懵懂的情愫，在遥远的距离、频繁的交流和对彼此困境的深刻理解中，悄然生长，根深蒂固。