窗外的蝉鸣撕扯着盛夏的闷热，却盖不过小书胃里翻江倒海的喧嚣。孕吐，这个甜蜜负担附赠的酷刑，己经将她折磨得形销骨立。短短三个月，二十斤血肉仿佛被无形的巨兽吞噬，镜子里那张苍白凹陷的脸，连她自己都感到陌生。她抱着冰冷的马桶边缘，又是一阵撕心裂肺的干呕，胆汁的苦涩弥漫在口腔，也浸透了心底。
就在她虚脱般靠在冰凉瓷砖上喘息时，家门被猛地推开。阿木的身影逆着光，脚步沉重得像灌了铅。他手里捏着一份薄薄的文件夹，指节因用力而泛白，脸上是前所未有的灰败，连夏日的热浪都无法驱散的冰冷绝望。
“小书……” 阿木的声音干涩沙哑，像是砂纸磨过喉咙。他把文件夹轻轻放在茶几上，那动作带着一种认命般的疲惫。“完了……李强、小凤、阿义……都递了辞呈。最后几个……也快了。” 他颓然跌坐在沙发里，双手深深插进头发里，肩膀垮塌下去，“公司……撑不住了，要关门了。”
空气瞬间凝固。蝉鸣消失了，胃里的翻腾也诡异地平息了，只剩下“关门”两个字在狭小的客厅里嗡嗡作响，砸在小书的心上。房贷、车贷、即将到来的奶粉钱……冰冷的数字像藤蔓一样瞬间缠紧了她的心脏，勒得她几乎窒息。她看着那个曾经意气风发的男人，此刻像一座被风雨侵蚀、摇摇欲坠的孤塔，沉默地承受着灭顶之灾。
揪心的疼痛漫过恐惧。小书撑着虚弱的身体，挪到阿木身边。她没有说话，只是伸出手，覆在他冰凉、微微颤抖的手背上。她的手同样冰凉，但带着一种不容置疑的坚定。
“没事的，最多重头再来。” 她的声音很轻，却像投入死水的石子，打破了令人窒息的沉默，“只要人还在，脑子还在动，手脚还能动，就没有过不去的坎儿。阿木，我们一起扛。”
阿木抬起头，布满血丝的眼睛里充满了难以置信的脆弱和茫然：“扛？怎么扛？客户跟着人走，团队散了，我们……”
“团队散了，就再建！” 小书的眼中燃起一种近乎偏执的亮光，那是被逼到绝境后迸发出的生命力，“你忘了我们是怎么白手起家的吗？那时候，也是一无所有？” 她挺了挺并不显怀的肚子，仿佛在汲取腹中新生命的力量，“我负责招聘，你负责业务培训！你懂产品，懂市场，缺的，只是怎么管好人、说对话！”
接下来的日子，成了与时间、与身体极限的赛跑。小书强忍着孕吐的折磨和深入骨髓的疲惫，守在电脑前。屏幕的光映着她蜡黄的脸，她像淘金者一样，在浩如烟海的简历中反复筛选、甄别。电话接通时，她努力让自己的声音听起来元气、充满希望：“您好，是王石先生吗？这里是华升公司，看到您的简历非常契合我们一个重要的岗位……” 放下电话，却常常要冲进卫生间剧烈呕吐。她纤细的手指在键盘上敲击，在拨号键上按下，每一个动作都耗费着她所剩无几的精力。
阿木则像一头焦躁又不得不强迫自己冷静的困兽，投入到新人的培训中。会议室里，他对着几张年轻而懵懂的面孔，讲解产品细节时逻辑清晰，可一旦涉及到团队沟通、客户斡旋，他的语言就变得生硬、急躁，甚至词不达意。
小书看在眼里，急在心头。一次会议后，她拉住了正要离开的阿木。
“阿木，” 她斟酌着词句，声音温柔却带着不容忽视的力量，“刚才你对小陈说的那句‘你怎么连这都理解不了？’，太伤人了。新人需要的是引导，不是否定。”
阿木烦躁地抓了抓头发：“我急啊！时间不等人！我说的是事实，他确实没理解到位！”
“事实也需要用对方能接受的方式说出来。” 小书耐心地引导，“试试换成：‘小陈，这个地方可能有点绕，我再换个角度给你解释一下？或者你告诉我卡在哪个点了？’ 你看，效果会不会不一样？” 她顿了顿，看着阿木紧锁的眉头，“管理团队，沟通是润滑剂，不是榔头。你是领头羊，你的态度决定了团队的凝聚力和效率。”
阿木沉默了，脸上的急躁慢慢褪去，取而代之的是一种沉重的反思。他点点头，声音低哑：“我知道了，下次……我注意。”
无数次这样的提醒，在办公室的角落、在深夜归家的路上、在餐桌旁。小书像一个孜孜不倦的园丁，试图修剪阿木性格中那些可能刺伤他人、也阻碍事业的尖刺。
在他们的咬牙坚持下，公司这艘即将沉没的破船，竟然真的奇迹般地开始止跌、回升。新业务员在跌跌撞撞中成长，零星的小单子像甘霖般落下，带来微薄的喘息。希望的曙光似乎穿透了厚重的阴云。
然而，持续的超负荷运转终于压垮了小书本就透支的身体。一天清晨，她想起床时，一阵剧烈的眩晕袭来，眼前发黑，整个人软软地倒回床上，冷汗瞬间浸透了睡衣。医生严厉地警告：必须绝对卧床静养，否则后果不堪设想。
生活的重担，再次毫无缓冲地砸在阿木肩上。分身乏术的他，只能硬着头皮打电话向老家求援。
电话那头，婆婆的声音透过听筒清晰地传来，带着一种事不关己的疏离和不容置疑的推诿：“哎呀，阿木啊，不是妈不想去。家里这季稻子要管，圈里的猪也离不开人，鸡鸭鹅哪一样不得我伺候？我这一走，家里就得乱套！让你爸去吧，他去了，至少家里有个大人坐镇，你们也安心点。”
于是，阿木的爸爸，一位因早年劳损而腿脚严重不便、走路都需扶着墙慢慢挪动，且性格极为老实木讷、一辈子没怎么沾过厨房边的老人，带着简单的行李来了。
公公的到来，非但没有带来预想中的“安心”，反而像一块沉重的、沉默的石头，投入了这个本就摇摇欲坠的小家，激起的只有更深的无奈和窒息。
他极少说话，大部分时间，就沉默地坐在客厅那张旧沙发里，对着那台发出嘈杂声响的电视机。新闻、戏曲、冗长的广告……屏幕的光在他沟壑纵横、没什么表情的脸上明明灭灭。他看得极其专注，仿佛那方寸屏幕是连接外界的唯一窗口，全然不顾及卧室里小书因不适发出的细微呻吟，或是阿木在厨房里笨拙的摆弄锅碗瓢盆的碰撞声。
买菜？指望不上。公公连下楼都困难，更别提去菜市场。做饭？更是天方夜谭。他这辈子就没正经做过几顿饭。当阿木试探性地问起时，老人浑浊的眼睛里满是茫然和一丝不易察觉的惶恐，嘴唇嗫嚅了几下，最终只是摇摇头，用浓重的乡音含糊道：“弄…弄不来哩，莫糟蹋了粮食。”
打扫卫生？他腿脚不便，起身都费劲，拖把扫帚在他手里显得格外笨重和不协调。偶尔，他会扶着墙，极其缓慢地、象征性地扫一下客厅显眼处的地面，动作迟缓得让人心焦，扫过的地方灰尘也只是被稍稍挪动了位置。
最让小书无法忍受的困境，在饭点准时降临。
阿木公司事忙，常常中午赶不回来。到了午饭时间，客厅里的电视声依旧，公公丝毫没有起身的迹象。小书躺在床上，胃里空空如也，孕期对食物的需求和对油烟的本能抗拒交织着。她盼着，等着，时间一分一秒过去，厨房里寂静无声。她终于忍不住，虚弱地朝客厅喊了一声：“爸……中午，咱们吃什么？”
公公像是被惊醒，慢吞吞地转过头，脸上带着一种近乎迟钝的无措：“啊？吃……吃啥？” 他茫然地看看厨房，又看看卧室门，“阿木……阿木没回哩。”
一股冰冷的绝望和荒谬感瞬间攫住了小书。难道要一个卧床的孕妇，去给一个行动不便但身体并无大碍的老人做饭？！
现实是残酷的。饿，不能不吃，尤其她还怀着孩子。指望不上别人，只能靠自己。小书咬着牙，撑着虚软无力的身体，一点点从床上挪下来。双脚踩在地上像踩在棉花上，眩晕感阵阵袭来。她扶着墙，一步一挪地蹭到厨房。
打开冰箱，里面只有些阿木昨晚匆忙买回来的简单食材。她看着冰冷的灶台，一阵恶心又涌上来。她强忍着，淘米，洗菜。切菜时，手都在抖，动作慢得像电影慢镜头。油烟一起，熟悉的恶心感排山倒海，她不得不捂住嘴冲回卫生间干呕，吐得眼泪鼻涕横流。再回到厨房，锅里的菜己经有点糊了。
当她终于将一碗勉强能入口的、寡淡的面条或者简单的饭菜端上桌，自己却己经毫无食欲，只剩下满身的冷汗和脱力感。而公公，这才慢悠悠地关了电视，挪到餐桌旁，默默地、几乎没什么声响地吃起来，脸上没有任何多余的表情，仿佛这一切理所当然。
卫生问题也是噩梦。 公公夜间起夜，马桶垫圈上总是留下湿漉漉、散发异味的痕迹。夏天气温高，那气味在狭小的卫生间里发酵，弥漫到卧室，首往小书的鼻子里钻。她躺在床上，听着公公在卫生间里摸索、磕碰的声响，闻着那无法忽视的味道，再想到自己拖着病体为一个能走能坐的大活人做饭的场景……
一种混合着极度委屈、荒谬、愤怒和强烈烦躁的情绪像沸腾的岩浆，在她胸腔里翻滚、冲撞。她看着阿木每天拖着更疲惫的身体回来，既要处理公司事务，回来还要面对沉默的父亲、冰冷的灶台和需要照顾的妻子，眼中的血丝像蛛网一样蔓延。抱怨的话无数次冲到嘴边，看着丈夫那几乎被压垮的背影，又生生咽了回去，化作更深的苦涩。
卧室里闷热异常，窗外的蝉鸣不知疲倦。小书侧躺在汗湿的枕头上，腹中的孩子似乎也感受到了母亲的烦闷，不安地轻轻踢动。她闭上眼睛，试图屏蔽那隐约飘来的气味，屏蔽公公在客厅不小心碰倒椅子的声响，屏蔽阿木在厨房压抑的叹息。一种巨大的、令人窒息的烦闷感，像沉重的棉被，严严实实地捂住了她。她渴望一丝清凉的风，渴望片刻真正的安宁，渴望有人能真正分担这沉重的一切，而不是……雪上加霜。眼泪无声地滑落，没入鬓角，留下冰冷的痕迹。
(http://wmfxsw.com/book/896344-9.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://wmfxsw.com